Hastanenin eski binasına vardığımda saat sabahın dokuzuydu.

Elimdeki dosyayı çantamdan çıkardım. Üzerindeki arşiv numarasını bir kez daha kontrol ettim. Beni buraya getiren tek şey buydu.

Danışmadaki görevliye eski doğum kayıtlarına ulaşmak istediğimi söyledim. Önce hangi yıl olduğunu sordu.