2009 – Aysima 22 Yaşında Kış bu yıl erken gelmişti. Pencerelerin kenarlarından sızan soğuk, evin içine kadar işliyor; soba yansa bile duvarların arasındaki kasvet dağılmıyordu. Aysima sabah gün doğmadan kalktı. Sessizce mutfağa geçti. Çayın altını yaktı. Ekmeği dilimledi. Masayı hazırladı. Artık yaptığı her işi düşünmeden yapıyordu. Ellerini hangi sırayla hareket ettireceğini bile ezberlemişti. Çayı demle… Masayı sil… Tabakları koy… Ahmet uyanmadan her şey hazır olsun… Hayatı